かたつむりのスイは、森の郵便屋でした。
朝、かばんを掛けて出発します。
最初の家へ着くころには、お昼になります。
次の家へ着くころには、おやつの時間になります。
それでも、スイに届けてほしいという手紙は、毎日ありました。
スイは雨のにじんだ宛名を、丁寧に読みます。
扉が高い家では、呼び鈴まで、こつこつ上ります。
留守の家なら、手紙が濡れない場所を探します。
ある日の夕方、最後の手紙が一通だけ残りました。
宛先は、丘の上の、こぐまのマルです。
差出人は、山向こうに住むおばあちゃんでした。
スイは空を見ました。
もう、夕焼けが薄くなっています。
スイ「今日のうちに、届けたいな」
かばんの紐を直し、坂道を進みました。
道の端には、小さな石が並んでいます。
スイは、ひとつずつ越えました。
一つ目。
二つ目。
三つ目。
その横を、うさぎのハルが通りかかりました。
ハル「スイ、まだ配達?」
スイ「マルの家まで」
ハル「ぼくが走って届けようか」
スイは少し考えました。
それから、首を横に振りました。
スイ「今夜は、ぼくが届ける約束なんだ」
ハル「分かった。じゃあ、この枝だけ、どけておくね」
ハルは道に落ちていた枝を持ち上げました。
スイの前が、すっと広くなりました。
スイ「ありがとう」
ハル「おやすみ。気をつけて」
スイは、ゆっくり手を振りました。
坂の途中で、暗くなりました。
草の陰から、ほたるのホノが出てきました。
ホノ「どこまで行くの?」
スイ「丘の上の家まで」
ホノ「じゃあ、少し前を飛ぶね」
小さな明かりが、道を照らしました。
明るすぎず、遠すぎず。
スイが進むと、ホノも少し進みます。
スイが石を越えるときには、止まって待ちます。
丘の上の窓が見えたころ、星が出ていました。
スイは玄関の前で、呼び鈴の紐を引きました。
りん。
すぐに、扉が開きました。
マルは寝間着姿でした。
片手に歯ブラシを持っています。
マル「スイ。待ってたよ」
スイ「遅くなりました。おばあちゃんから、お手紙です」
マルは歯ブラシを置き、両手で封筒を受け取りました。
マル「今日、届くって聞いていたんだ」
スイは、ほっとしました。
マルは封筒を開きました。
中には、手紙と、押し花が一枚入っていました。
おばあちゃんの庭に咲いた、青い花です。
マルは手紙を読み始めました。
マル「こちらの山では、今日、風がよく吹きました」
スイは玄関先で、静かに聞きました。
マル「洗ったシーツが、あっという間に乾きました」
手紙には、特別な出来事は書いてありませんでした。
畑の豆が、少し伸びたこと。
お昼のスープが、おいしくできたこと。
マルの好きなくるみを、瓶に取ってあること。
最後まで読むと、マルは紙を胸に寄せました。
マル「おばあちゃん、元気そう」
スイ「うん」
マル「これで、眠れる」
マルは手紙を枕元へ置きに行きました。
戻ってくると、小さなかごを持っていました。
中には、湿らせた柔らかな葉が敷いてあります。
マル「帰り道、もう暗いでしょう。今日は、うちで休んでいって」
スイは、自分の体を見ました。
長い坂を上って、すっかり疲れています。
かばんも、さっきより重く感じられました。
スイ「それじゃあ、お言葉に甘えようかな」
マルは、かごを窓辺の台に置きました。
ホノは庭へ降りて、草の間で光を弱めました。
スイは、空になったかばんを外しました。
葉の上へ進むと、しっとりした柔らかさが、体を受け止めました。
マル「スイ」
スイ「なあに」
マル「届けてくれて、ありがとう」
スイ「どういたしまして」
マルはベッドに入りました。
窓辺から、小さな声が届きました。
スイ「おやすみ」
マル「おやすみ」
返事が聞こえると、スイは殻の中へ引っ込みました。
最後の仕事まで、ちゃんと終わりました。
今夜はもう、急ぐ必要も、進む必要もありません。
空のかばんの隣で、スイはゆっくり眠りました。
おしまい🌙
