こねこのハルには、机の引き出しが三つありました。

いちばん上には、鉛筆と消しゴム。

真ん中には、拾った石と、きれいな紐。

いちばん下には、何も入っていません。

ある夜、ハルは机の前へ座っていました。

明日は、みんなの前で、作った紙芝居を読む日です。

絵は完成しています。

読む練習も、何度もしました。

けれど、眠る時間になってから、気になることが増えてきました。

声が小さかったら。

紙を、違う順番で出したら。

途中で、くしゃみが出たら。

ハルは最初の絵を、もう一度持ち上げました。

そこへ、父さんが来ました。

父さん「まだ練習していたの？」

ハル「もう一回だけ」

父さんは椅子へ座りました。

ハルは読み始めました。

最後まで、間違えませんでした。

父さんが拍手をすると、ハルは紙をそろえました。

それから、また最初の一枚を持ちました。

父さん「次も、もう一回？」

ハルは、うなずきました。

父さんは少し考えて、机の引き出しを見ました。

父さん「いちばん下は、空いているね」

ハル「うん」

父さん「今夜だけ、明日の物を、ここへ入れておこうか」

ハルは紙芝居を見ました。

父さん「続きは、明日やるって決めた物を、しまっておくんだ」

ハルは引き出しを開けました。

底には、木の節がひとつありました。

丸い目のように見えます。

ハル「ここに、紙芝居を？」

父さん「うん。紙も、少し休ませよう」

ハルは、そっと入れました。

角が曲がらないよう、両手で押さえます。

けれど、引き出しを閉める前に、手が止まりました。

ハル「間違えたら、どうしよう」

父さん「どこまで読んだか、分からなくなりそう？」

ハル「うん」

父さんは小さな紙を切りました。

絵の裏へ、細い目印を付けます。

順番が分かるように、端へ色も付けました。

ハルは一枚ずつ確かめました。

今度は、途中で止まっても、戻れそうです。

ハル「くしゃみが出たら？」

父さん「ハンカチを持っていこう」

ハルは引き出しの中へ、畳んだハンカチを置きました。

父さん「ほかには？」

ハルは考えました。

まだ、心配は少し残っています。

けれど、それを全部なくそうとすると、朝になってしまいそうでした。

ハル「今日は、ここまででいいかも」

父さん「そうだね」

ふたりで、引き出しを閉めました。

ことん。

小さな音がしました。

ハルは寝間着へ着替え、お布団に入りました。

机は、部屋の隅にあります。

引き出しは、静かに閉じています。

中には、明日の紙芝居と、ハンカチ。

今、取り出す用事はありません。

父さんが明かりを消しました。

ハルは、少しだけ目を開けていました。

暗くなると、また、明日の場面が浮かびます。

みんなの顔。

前に立つ自分。

最初の一枚。

ハルはお布団の中で、指を少し動かしました。

紙の角を持つ形です。

それから、手を開きました。

今は、紙を持っていません。

枕の端が、頬へ柔らかく触れています。

ハルはそちらへ、体を預けました。

翌朝、引き出しを開けると、紙芝居は昨夜のままでした。

一枚も、どこかへ行っていません。

ハンカチも、きちんと隣にあります。

ハルはかばんへ入れました。

本番では、三枚目で少し言葉につまりました。

いったん止まり、息を吸いました。

裏の目印を見て、続きを読みました。

最後まで読み終えると、みんなが拍手をしてくれました。

家へ帰ったハルは、紙芝居を机へ置きました。

いちばん下の引き出しは、また空っぽです。

ハルは中をのぞき、木の節へ、小さく笑いかけました。

次に明日が気になったら、使える場所があるのでした。

おしまい🌙