会社員のマコトは、古い一軒家に引っ越しました。

家には、前の住人が置いていった固定電話がありました。

黒い受話器のついた、昔ながらの電話です。

マコトは使うつもりがなかったので、電話線を抜いておきました。

ところが、引っ越して三日目の夜。

午前二時ちょうどに、電話が鳴りました。

りりりん。

りりりん。

マコトは目を覚ましました。

マコト「電話線、抜いてるはずなのに」

電話は、鳴り続けています。

マコトは恐る恐る受話器を取りました。

マコト「もしもし？」

電話の向こうから、女の子の声が聞こえました。

女の子「お父さん？」

マコト「違いますよ。番号を間違えてませんか？」

女の子「お父さん、帰ってきて」

マコト「ごめんね。僕はお父さんじゃないんだ」

女の子「でも、そこにいるんでしょ？」

マコトは、背筋が冷たくなりました。

マコト「どこに？」

女の子「私のおうち」

電話が切れました。

翌日、マコトは不動産会社に問い合わせました。

担当者のサカイは、少し困った顔をしました。

サカイ「前の住人のことですか？」

マコト「はい。小さな女の子がいたんですか？」

サカイ「ええ。十年ほど前に、ご家族が住んでいました」

マコト「その家族は、どうなったんですか？」

サカイ「お父さんが突然いなくなったそうです」

マコト「いなくなった？」

サカイ「ある夜、仕事へ出かけたまま、帰ってこなかったと聞いています」

その夜。

また、午前二時に電話が鳴りました。

マコトは、受話器を取りませんでした。

すると、留守番電話が作動しました。

女の子「お父さん、今日は帰ってくる？」

マコトは布団の中で震えていました。

女の子「私、ずっと待ってるよ」

録音が終わりました。

しかし、すぐに次のメッセージが流れました。

男の声「その電話に出るな」

マコトは顔を上げました。

男の声「お願いだ。娘の声に返事をするな」

マコトは電話を見つめました。

男の声「私は、返事をしてしまった」

録音が切れました。

次の瞬間、電話が鳴りました。

りりりん。

りりりん。

マコトは受話器を見つめました。

電話線は抜けたままです。

それなのに、受話器の隙間から、小さな声が漏れていました。

女の子「お父さん、そこにいるんでしょ？」

マコトは、思わず答えてしまいました。

マコト「僕はお父さんじゃない！」

電話が、ぴたりと止まりました。

静かな部屋に、女の子の笑い声が響きました。

女の子「やっと、返事してくれた」

その瞬間、玄関の鍵が回る音がしました。

がちゃり。

マコトは、玄関へ走りました。

しかし、扉は開きません。

外から、誰かが鍵をかけたようでした。

電話の向こうから、男の声が聞こえました。

男の声「すまない。今度は、君の番だ」

マコト「どういうことだ！」

男の声「私は、やっと帰れる」

電話が切れました。

翌朝。

近所の人たちは、マコトの家から小さな女の子の笑い声が聞こえたと言いました。

しかし、家の中には誰もいませんでした。

黒い電話だけが、机の上に置かれていました。

そして、留守番電話には、新しいメッセージが残されていました。

マコトの声「お願いだ。誰でもいい。電話に出てくれ」

おしまい🌙