町の時計台には、誰も知らない地下室がありました。

その地下室には、毎晩、午前零時になると明かりがともります。

そこは、忘れ物係の仕事場でした。

ただし、預かっているのは傘でも財布でもありません。

人間が忘れてしまった、記憶です。

昨日食べた夕飯。

小さいころに歌った歌。

大好きだった人の声。

そんな記憶が、古い瓶の中に詰められていました。

忘れ物係をしているのは、黒い帽子をかぶった青年、ノアです。

ノアは毎晩、記憶の瓶を磨き、持ち主が迎えに来るのを待っていました。

ところが、ある雨の夜。

いつもは空っぽの受付に、小さな女の子が立っていました。

名前は、ユイ。

黄色い長靴を履き、片手には赤い傘を握っています。

ノア「こんばんは。何か忘れ物ですか？」

ユイ「はい。お母さんの顔を忘れました」

ノアの手が止まりました。

ユイ「昨日までは覚えていたんです。でも、今朝起きたら、どうしても思い出せなくて」

ノア「それは困りましたね。少し探してみましょう」

ノアは棚の奥から、分厚い帳簿を取り出しました。

そこには、忘れられた記憶の持ち主が、一人ずつ記されています。

ノア「お名前は？」

ユイ「ユイです」

ノアは帳簿をめくりました。

一枚。

二枚。

三枚。

やがて、あるページで指が止まりました。

ノア「ありました。ですが、少しおかしいですね」

ユイ「何がですか？」

ノア「あなたの記憶は、まだ届いていません」

ユイ「じゃあ、どこにあるんですか？」

ノア「誰かが、ここに届く前に持っていったようです」

その瞬間。

地下室の奥で、からん、と瓶の割れる音がしました。

ノアは顔を上げました。

誰もいないはずの廊下に、小さな足跡が続いています。

それも、濡れた足跡ではありません。

真っ黒な灰でできた足跡でした。

ノア「ユイさん。ここから先は、私の後ろを歩いてください」

ユイ「怖いものがいるんですか？」

ノア「まだ、分かりません」

ふたりは、長い廊下を進みました。

壁には無数の時計が掛かっています。

どの時計も、午前零時を指していました。

しかし、一番奥にある時計だけが、逆向きに動いています。

かちり。

かちり。

かちり。

ユイ「ノアさん。あの時計、変です」

ノア「ええ。あれは、忘れた時間を戻す時計です」

時計の下には、小さな扉がありました。

扉には、こんな言葉が刻まれています。

『思い出したい者だけが、ここを通れる』

ノアが扉に手をかけると、中から声がしました。

？？？「本当に、思い出したいの？」

ユイはノアの服をぎゅっと握りました。

ノア「誰ですか？」

？？？「その子に聞いているの」

扉の向こうから現れたのは、白いワンピースを着た女の人でした。

顔は、深い影に隠れて見えません。

女の人は、胸に小さな瓶を抱えています。

その瓶の中では、黄色い光がゆっくり揺れていました。

ユイ「それ、私の記憶ですか？」

女の人「そうよ」

ユイ「返してください」

女の人「返したら、悲しいことまで思い出すわ」

ユイ「悲しいこと？」

女の人「あなたのお母さんは、もう帰ってこないの」

廊下が、しんと静まり返りました。

ユイは、何も言いませんでした。

女の人「だから、あなたは自分で忘れたの。悲しくならないように」

ユイの目から、一粒の涙が落ちました。

ユイ「でも、私……」

女の人「思い出せば、また泣くことになるわ」

ユイ「それでも、お母さんの顔を覚えていたい」

女の人は黙りました。

ユイ「悲しいことだけじゃないもん。お母さんと笑ったことも、抱っこしてもらったことも、全部あるはずだから」

ノアは静かにうなずきました。

ノア「記憶というものは、不思議なものです。悲しみだけを取り除こうとすると、その隣にあった幸せまで消えてしまうことがあります」

女の人は、ゆっくりと瓶を差し出しました。

女の人「それなら、持っておいき」

ユイが瓶に触れた瞬間。

黄色い光が、ふわりと広がりました。

あたたかい手。

やさしい歌声。

雨の日に一緒に歩いた帰り道。

そして、笑っているお母さんの顔。

ユイ「思い出した……」

ユイは涙を流しながら、笑いました。

ユイ「お母さん、いつも私のこと、宝物だって言ってくれた」

そのとき、白いワンピースの女の人が、そっと顔を上げました。

影が消え、やさしい笑顔が現れます。

それは、ユイのお母さんと同じ顔でした。

ユイ「お母さん？」

女の人「いいえ。私は、あなたが忘れたくて作った影よ」

ユイ「影……？」

女の人「でも、もう私の仕事は終わりね」

女の人は、雪のように静かに消えていきました。

残されたのは、小さな銀色の鍵だけでした。

ノアはその鍵を拾い、ユイに渡しました。

ノア「これは、あなたの心の鍵です。誰にも預けず、大切に持っていてください」

ユイ「ありがとう、ノアさん」

ノア「どういたしまして」

ユイは赤い傘を開き、地下室を出ていきました。

外では、雨が上がっていました。

雲の切れ間から、細い月が顔をのぞかせています。

ノアは、ユイの姿が見えなくなるまで見送りました。

そして、仕事場へ戻ろうとしたとき。

受付の机に、一枚の古い写真が置かれていることに気づきました。

そこには、幼い男の子と、黒い帽子をかぶった青年が写っていました。

男の子の顔は、ノアにそっくりでした。

写真の裏には、小さな文字が書かれています。

『ノアへ。いつか自分のことも思い出してね』

ノアは写真をじっと見つめました。

ノア「……私の、忘れ物？」

そのとき。

時計台の鐘が、十三回鳴りました。

午前零時のはずなのに。

十三回。

そして、誰もいない受付から、子どもの声が聞こえました。

少年「やっと見つけた。今度は、僕の番だね」

ノアが振り向くと、そこには写真の中の男の子が立っていました。

男の子は、ノアとまったく同じ目をしていました。

少年「ねえ、ノア。君はいつから、ここで働いているの？」

ノアは答えようとしました。

けれど、どうしても思い出せません。

昨日も。

一年前も。

十年前も。

ノアは、ずっとここにいた気がするのです。

少年は、にっこり笑いました。

少年「じゃあ、最初から思い出そうか」

その瞬間、地下室に並んだすべての時計が、一斉に逆回転を始めました。

かちり。

かちり。

かちり。

そして、時計台の明かりが消えました。

翌朝。

町の人たちは、時計台の地下室がなくなっていることに気づきました。

扉も、階段も、忘れ物係の看板もありません。

ただ、時計台の壁に、一枚の新しい写真が飾られていました。

そこには、黒い帽子をかぶった青年と、小さな男の子が並んで写っています。

ふたりとも、同じ顔で笑っていました。

写真の下には、こう書かれていました。

『忘れたことを、忘れてはいけない』

そして、その日の夜から。

町の時計台は、午前零時になると、ときどき十三回、鐘を鳴らすようになりました。

もし、あなたの町でも、夜中に十三回の鐘が聞こえたら。

どうか、すぐに時計を見ないでください。

その鐘は、あなたがまだ思い出していない何かを、迎えに来た合図かもしれませんから。

おしまい🌙