古い小学校には、使われていない四階がありました。
階段は三階までしかなく、四階へ続く道はありません。
それなのに、雨の日だけ、四階からピアノの音が聞こえるという噂がありました。
小学六年生のハルは、その噂を信じていませんでした。
ある金曜日の放課後。
ハルは忘れた水筒を取りに、ひとりで教室へ戻りました。
校舎には誰もいません。
廊下の窓を雨が叩いています。
そのとき、どこからかピアノの音が聞こえてきました。
ぽろん。
ぽろん。
ゆっくりとした、知らない曲でした。
ハル「音楽室かな」
音楽室は三階です。
ハルが階段を上がると、踊り場の先に見慣れない階段がありました。
上には、まだ階段が続いています。
ハル「こんな階段、あったっけ」
壁には、小さな札が掛かっていました。
『四階 音楽室』
ハルは首をかしげながら階段を上がりました。
四階の廊下は、妙に明るく感じられました。
窓の外には雨が降っているのに、床には夕日のような光が差しています。
廊下の一番奥から、ピアノが聞こえます。
ハルは扉を開けました。
そこには、白い服を着た女の子がいました。
女の子は古いピアノを弾いています。
ハル「ここで何してるの?」
女の子は振り返りません。
女の子「練習してるの」
ハル「もう学校、終わったよ」
女の子「知ってるよ」
ハル「何年生?」
女の子「六年生」
ハル「僕も六年生。何組?」
女の子「四組」
ハルの学校には、三組までしかありません。
ハル「四組なんてないよ」
女の子は、そこで初めて振り返りました。
女の子「今は、ないんだね」
その顔を見て、ハルは息をのみました。
女の子の顔は、ぼんやりとしていました。
目も鼻も口もあるのに、どうしても覚えられないのです。
女の子「お願いがあるの」
ハル「な、何?」
女の子「最後の一音だけ、弾いてくれない?」
ピアノの鍵盤には、一か所だけ赤い印がありました。
ハル「そこを押せばいいの?」
女の子「うん。私は、どうしても押せないから」
ハルは恐る恐る鍵盤に指を伸ばしました。
その瞬間、教室の壁に掛かった写真が目に入りました。
古い卒業写真です。
写真には、たくさんの子どもたちが並んでいました。
その一番端に、今ピアノの前にいる女の子が写っています。
写真の下には、昭和四十八年と書かれていました。
ハル「君、ずっとここにいるの?」
女の子「最後の一音が終わるまで」
ハル「どうして?」
女の子「卒業式の日、私だけ間に合わなかったの」
女の子は鍵盤を見つめました。
女の子「みんなと一緒に、最後の曲を弾きたかった」
ハルは、赤い印の鍵盤を押しました。
ぽん。
やさしい音が響きました。
すると、教室のあちこちから、子どもたちの笑い声が聞こえてきました。
誰もいなかった椅子に、白い服の子どもたちが座っています。
女の子「ありがとう」
女の子は、初めてはっきりと笑いました。
次の瞬間、教室が白い光に包まれました。
気がつくと、ハルは三階の踊り場に立っていました。
四階へ続く階段はありません。
翌週。
ハルは学校の古い卒業アルバムを調べました。
昭和四十八年の四組。
そこには、確かにあの女の子が写っていました。
けれど、写真の下にある名前だけが、黒く塗りつぶされていました。
そして、卒業アルバムの最後のページには、新しい文字でこう書かれていました。
『次は、あなたの番です』
その日から、雨が降るたびに、ハルの家のピアノがひとりでに鳴るようになりました。
ぽろん。
ぽろん。
最後の一音だけを残して。
おしまい🌙
