ハリネズミのハルは、草の寝床を新しくしました。
今までより少し広く、右にも左にも体を向けられます。
中央には、柔らかな布を敷きました。
ハル「今夜は、どっちを向こうかな」
右を向くと、入口の丸い形が見えます。
左を向くと、お気に入りの小さな布が鼻の先にあります。
どちらもよくて、ハルはなかなか決められません。
窓から顔を出したクルに、ハルは尋ねました。
ハル「寝るとき、どっちを向くのがいい？」
クル「ぼくは、しっぽが楽なほう。
でも、途中で変わることもあるよ」
ハル「途中で変えても、いいの？」
クル「うん。
朝、思っていたのと反対を向いている日もあるもの」
ハルは、寝床の脇へ置いたかごを見ました。
新しく集めた草が、まだ少し残っています。
ハル「もっと増やしたら、ぴったりになるのかな」
クルは窓の縁から、部屋の中をのぞきました。
クル「少しずつ、試してみたら？」
ハルは草をひとつかみ足しました。
腰を下ろすと、体が少し高くなりました。
今度は入口がよく見えますが、鼻の下に硬い茎が触れます。
ハル「たくさんあるのと、気持ちがいいのは違うんだね」
ハルは硬い茎だけを選び、寝床の外側へ寄せました。
草の真ん中には、柔らかな葉の部分が残ります。
その上に布を敷くと、さっきよりなめらかになりました。
クル「ぼくのしっぽも、寝る場所を決めるのに役立つんだよ」
ハル「ぼくには、そんな大きなしっぽがないなあ」
クルは自分のしっぽを見て、それからハルの短い足を見ました。
クル「同じ寝床じゃなくていいんだよ。
ハルの足が、のびのびできたら、それがよさそう」
ハルは前足を、そっと伸ばしました。
布の端に触れ、少しだけ爪が引っ掛かります。
そこで布の端を下へ折り込み、表を平らにしました。
ハル「今度は、引っ掛からない」
寝床を作るのは、大きな家を建てることとは違いました。
小さな茎を一本動かすだけでも、感じが変わります。
ハルは自分の体に教えてもらいながら、少しずつ直しました。
窓の外で、葉っぱが一枚落ちました。
クルは帰る時間だと気付き、枝へ前足をかけました。
クル「明日の朝、どっちを向いていたか教えてね」
ハル「忘れていたら？」
クル「よく眠れたなら、それでいいよ」
ハルは笑って、クルを見送りました。
朝の向きまで覚えておく仕事は、今夜の寝床には要らないのでした。
クルが帰ったあと、ハルは右を向きました。
しばらくしてから左へ。
さっきは決められないことが気になったのに、変えてもいいと思うと、少し楽になりました。
ハルは小さな布を真ん中へ引き寄せました。
これなら右を向いても、左を向いても、手を伸ばせば触れられます。
布にはいつものおうちの匂いがしました。
ハル「向きは、今のぼくが決めればいいんだね」
足を伸ばしたり、少し曲げたりしてみます。
どこかを正しい形に合わせるのではなく、布団のほうを体へ合わせました。
寝床の草が、そのたびに小さく鳴ります。
最後に、ハルは入口へ顔を向けました。
外の空は暗くなり、草の影が動いています。
その景色を少し眺めてから、頬を布へ戻しました。
もう一度向きを変えたくなったら、そのときに。
今は、この場所でゆっくり休むことにしました。
ハルは小さな布を握り込まず、指のそばに置きました。
触りたくなったら触れられる、それだけで落ち着きました。
どちらへ向いても寝床は広がっています。
体の形を決める仕事をやめ、今いちばん楽なところで休みました。
布を重ねた低い枕が、体の重さを受け止めてくれます。
体の周りへ寄せた柔らかな落ち葉にも慣れた安心がありました。
上手に休もうと考えなくても、ここでゆっくりしていられます。
目の前には、入口にほのかに残る夜の色。
耳には、入口の外で草が揺れる音。
どちらも、昼間のにぎやかさとは違う、小さな夜の景色でした。
はっきり確かめようとせず、ただ近くにあることを感じます。
ハル「ここで、ひと晩休もう」
言葉のあとに、静かな間ができました。
その間へ、今日のひとこまが戻ってきます。
右でも左でも、楽な向きに変えてよかったことでした。
大きな出来事でなくても、思い出すと胸の中が穏やかになるものでした。
乾いた葉っぱのほっとする匂いが、今いる場所を教えてくれました。
もう、どこかへ向かわなくてもよいのでした。
今日出掛けた場所も、今日会った誰かも、ひとまず明日の向こうに置いておけます。
ハルは、寝返りをしないようにと頑張るのをやめました。
右の頬も、左の頬も、自分の寝床の柔らかさを知っています。
ハル「おやすみ。
朝は、どっちから見えるかな」
翌朝、入口の光が、ハルの背中へ届いていました。
昨日とは反対向きで眠ったようです。
ハルは笑って、布を一度なでました。
どちらを向いた夜にも、寝床はちゃんと一緒だったのでした。
おしまい🌙