ナナは窓辺の座布団で、夕方の空を見ていました。
白い雲が三つ、ゆっくり流れています。
ひとつは細長く、ひとつは丸く、もうひとつは小さな耳のある形でした。
ナナ「ひとつ、ふたつ、みっつ」
もう一度数えると、丸い雲と耳のある雲が重なり、大きなひとつになっていました。
ナナ「あれ。
今は、ふたつ？」
端のほうから、小さな雲が新しく出てきました。
ナナが数え直している間に、細長い雲の先が薄くなります。
どこまでがひとつなのか、よく分かりません。
ナナは少しだけ眉を寄せました。
でも、雲は困っていないようでした。
数えても、数えなくても、同じゆっくりした速さで進んでいます。
ナナ「じゃあ、今日は名前を付けてみようかな」
丸い雲を、パンの雲。
細長い雲を、しっぽの雲。
けれどパンの雲は、眺めているうちにスープ皿のようになりました。
しっぽの雲も、端からほどけていきます。
雲が形を変えるのを見ていると、庭の向こうから、ポポが声を掛けました。
ポポ「ナナ、何を数えているの？」
ナナ「雲。
でも、数えるたびに違うの」
ポポも空を見上げました。
さっきまで丸かった雲は、今は耳のないねこに似ています。
ポポ「あれ、ナナが横になっているみたい」
ナナ「そうかな。
ぼくには、パンに見えたんだよ」
ふたりは同じ雲を見ました。
ポポがねこの背中だと思うところを、ナナはパンの焼けた端だと思いました。
どちらも、そのとおりに見えてきます。
ポポ「パンのねこなのかもしれないね」
ナナ「寝返りしたら、パンくずが落ちるかな」
小さく笑っているうちに、雲の端が薄くなりました。
ねこの耳にも、パンの端にも見えなくなっていきます。
ポポは、少し残念そうに手を下ろしました。
ポポ「もう、ねこじゃなくなっちゃった」
ナナ「でも、雲はまだ、そこにいるよ」
細い白さが、夕方の青へ広がっています。
何かの形に似ていなくても、きれいでした。
ふたりはしばらく、言葉を付けずに見ていました。
やがてポポは、自分のおうちへ帰る時間になりました。
ポポ「明日は、違う形だね」
ナナ「うん。
同じのを探さなくても、よさそう」
ポポが手を振って去ると、庭には風の音が戻りました。
ナナは、ポポが立っていた場所を見てから、もう一度空へ顔を向けました。
雲の数は、さっきより増えたのか、減ったのか分かりません。
けれど、ふたりで見た雲が楽しかったことは、ちゃんと覚えていました。
ナナは前足の指を、窓辺の布へそっと置きました。
数えなくなったら、眺める時間が、少し広くなったようでした。
ナナは小さく笑いました。
ナナ「名前も、なくていいか」
前足をそろえて、顎を少し下ろしました。
今度は何も決めず、ただ色と形を眺めました。
白いところ、薄いところ、向こうの青が透けるところ。
さっきまで気付かなかった違いが見えます。
夕焼けの色が、雲の底へ静かに乗りました。
ナナは窓から離れ、丸いかごへ移ります。
雲の数は、もう覚えていませんでした。
それでも、ゆっくり流れていた景色は、胸の中に残っていました。
ナナ「明日は、どんな形でもいいよ」
雲の名前を忘れても、ナナは困りませんでした。
思い出すなら、夕方のゆっくりした動きだけで十分です。
あの雲も、今はずっと遠くへ進んでいるでしょう。
ナナのかごは動かず、部屋の片隅で同じ場所にありました。
休む場所へ戻ってから、ナナはもう一度だけ、体の向きを楽にしました。
かごの底に敷いた柔らかな布がちょうどよく感じられます。
体に沿うかごの丸い縁も、今の体に合っていました。
きれいな形に整えるより、ゆったり過ごせることのほうを選びました。
窓の向こうの細い風の音が小さく続いています。
今日一日を動かしていた音ではなく、夜の向こうにある穏やかな気配です。
音がしていても、しなくても、自分の居場所は変わりませんでした。
ナナ「今夜は、ここがいちばん」
浮かんできたのは、数えなくても、雲を眺めていられたことでした。
小さな場面なのに、思い出すと、今日がただ過ぎていっただけではないと分かります。
そのひとこまがあれば、今夜は十分でした。
壁に静かに残る薄い光を、ぼんやり眺めました。
明るいところと暗いところの境目も、少しずつやわらいで見えます。
鼻先にあるいつもの布の匂いは、見なくても分かりました。
窓の外は、もう雲の形が見えない色になっていました。
ナナは、昼間の白さを一度だけ思い浮かべました。
パンでも、ねこでもなかった、あの柔らかな白さです。
ナナ「明日は、数えないで見ようかな」
でも明日、また数えたくなったら、それでもよさそうでした。
雲はどちらでも、空を通っていくでしょう。
かごの底で丸くなると、ナナの夢にも、小さな雲が現れました。
何にも似ていない雲を、ナナは寝転んだまま、ゆっくり見送っていました。
おしまい🌙