ミミは、花畑の端から端まで見回っていました。
夕暮れになると閉じる花が、道の両側に並んでいます。
白い花、薄桃色の花、小さな青い花です。
ミミ「今日も、よく咲いていたね」
歩くそばから、花びらが少しずつ重なりました。
ミミが曲がり角まで来ると、昼間の明るい花畑は、静かな緑の庭へ変わり始めていました。
けれど奥の鉢に、一輪だけ開いた花が残っています。
ミミはその前で立ち止まりました。
ミミは、鉢の前に小さな札が落ちているのを見つけました。
朝、花の名前を書いて立てた札です。
風で倒れ、土の上に横になっていました。
ミミ「お名前が、寝転んでいたんだね」
札を起こすと、その後ろから、小さなてんとう虫が出てきました。
背中の点が、夕方の光で黒く見えます。
ナナホシ「ここ、風が来なくて、気持ちよかったんだ」
ミミ「あら。
起こしちゃった？」
ナナホシ「まだ、寝るところを選んでいたの」
ミミは札を元の場所へ立て直しました。
すると、札と鉢の間に、小さな陰ができました。
てんとう虫が一匹入るのに、ちょうどよい隙間です。
ミミ「この裏なら、さっきと同じかな」
ナナホシは少し歩き、札の裏へ入りました。
上から見えるのは、赤い背中の先だけです。
ナナホシ「うん。
ここなら、お花も見える」
ミミは、開いたままの花を見ました。
てんとう虫も、その花を眺めていたのでしょうか。
ナナホシ「昼間、黄色い真ん中で休んだんだよ。
とても温かかったの」
ミミ「今夜は、そのお花が休む番なんだね」
ナナホシは、札の後ろで動きを止めました。
それ以上おしゃべりをしなかったので、ミミも声を小さくしました。
ミミ「朝、また会おうね」
返事の代わりに、小さな足が一度だけ動きました。
ミミは鉢の周りの道を整え、踏まれそうな落ち葉を脇へ寄せました。
花畑には、見回っていても気付かなかった、小さな寝床がたくさんあるのでした。
葉の裏。
鉢の陰。
札と土の間。
どれも、誰かには大切なおうちです。
ミミは自分の足音まで小さくしたくなりました。
そして、最後の花の前へ戻りました。
花びらの先には、まだ夕焼けの色が少しだけ乗っていました。
ミミ「まだ、夕方を見ていたいの？」
花は細い茎を揺らしました。
ミミも隣に座り、花が向いているほうを見ました。
低い塀の向こうに、夕焼けが細く残っています。
そこだけ、桃色の線のようでした。
ミミ「きれいだね。
もう少し、一緒に見ようか」
何もしないで眺めていると、桃色はだんだん薄くなりました。
遠くの木の形がはっきりして、その上に一番星が現れます。
花の外側の一枚が、ゆっくり内側へ動きました。
ミミは手を出さず、そのまま見ていました。
次の一枚、また次の一枚。
花は自分の速さで閉じていきます。
ミミ「みんなと同じ時刻でなくても、ちゃんと閉じるんだね」
花が休む形になると、ミミは立ち上がりました。
小道には、昼間には聞こえなかった虫の声がありました。
庭が静かになったので、気付いたのかもしれません。
ミミは帰り道を急ぎませんでした。
閉じた花の間を、花びらに触れないように歩きます。
自分の葉っぱのベッドが見えるころには、ミミのまぶたも、花のように少し重くなっていました。
花が閉じるまで待った時間は、長いようで、短いようでした。
ミミはどちらだったか決めずにおきました。
夕焼けから星空へ変わるところを、一輪の花と見られたのです。
その景色だけを持って、葉っぱの寝床へ落ち着きました。
葉を重ねた小さな枕が、体の重さを受け止めてくれます。
体の形に沿う柔らかな葉っぱにも慣れた安心がありました。
上手に休もうと考えなくても、ここでゆっくりしていられます。
目の前には、葉の隙間を通る月の光。
耳には、庭の向こうの小さな虫の声。
どちらも、昼間のにぎやかさとは違う、小さな夜の景色でした。
はっきり確かめようとせず、ただ近くにあることを感じます。
ミミ「花も、わたしも、また明日」
言葉のあとに、静かな間ができました。
その間へ、今日のひとこまが戻ってきます。
最後まで開いていた花にも、自分の閉じる時間があったことでした。
大きな出来事でなくても、思い出すと胸の中が穏やかになるものでした。
昼の温かさを残した葉の感触が、今いる場所を教えてくれました。
もう、どこかへ向かわなくてもよいのでした。
今日出掛けた場所も、今日会った誰かも、ひとまず明日の向こうに置いておけます。
ミミが寝床へ入るころ、札の裏でも、小さな赤い背中が静かになっていました。
最後の花の花びらは、もう重なっています。
ミミ「みんな、違うおうちで、同じ夜だね」
ミミは葉っぱを肩まで引き寄せました。
明日の朝、札を起こす必要はありません。
今夜はその裏に、小さな仲間が眠っていることを、ちゃんと覚えていました。
庭の虫の声が、花畑の向こうから、かすかに聞こえていました。
おしまい🌙