小さなくじらのルウは、夕方まで海で遊んでいました。
泡が上がるのを見たり、水面の光を追いかけたり。
気付くと、海の色は濃い青になっていました。

遠くから、低く長い歌が聞こえます。
母さんくじらの声です。
ルウは歌のするほうへ、ゆっくり体を向けました。

ルウ「母さん、ここにいるよ」

母さんくじら「ええ。
よく聞こえているわ」

近づくと、母さんは静かな入り江へ向かっていました。
ルウが横に並ぶと、尾びれを動かす速さを、少しゆっくりにしてくれます。

ルウは初め、母さんに追い付こうと何度も尾びれを動かしました。
でも、よく見ると、隣にいるだけならそんなに急ぐ必要はありませんでした。

母さんくじら「ひとつ動かして、そのあとは水に任せてみようか」

ルウはそのとおりにしました。
一度、ゆっくり。
それから、しばらく何もせずに進みます。
体の周りを水が流れ、背中から尾びれへ抜けていきました。

ルウ「動かしていないのに、進むんだね」

母さんくじら「水も、一緒に運んでくれるの」

入り江へ曲がる手前で、ルウは岩のそばに小さな銀色の群れを見つけました。
魚たちが同じ向きへ動き、くるりと形を変えています。

ルウ「あの子たちは、まだ遊んでいるの？」

母さんくじら「眠る前に、落ち着く場所へ集まっているのかもしれないね」

ルウは魚たちのそばを、少し離れて通りました。
追いかけなくても、銀色の群れはよく見えます。
母さんの大きな体が横を通ると、水の光がゆっくり揺れました。

ルウ「おやすみって、伝わるかな」

母さんくじら「小さな歌にしてみる？」

ルウは、母さんのまねをしてみました。
長く歌うつもりが、最初は短い声になってしまいます。

ルウ「ぼくの歌、すぐ終わっちゃう」

母さんくじら「短い歌も、いい歌だよ。
ルウの声だって、分かるもの」

もう一度歌うと、今度はさっきより少しゆっくりになりました。
魚の群れが曲がり、銀色の腹が一瞬光ります。
返事ではないかもしれません。
でもルウには、小さなあいさつを交わせたように思えました。

岩の向こうは、静かな青い場所でした。
昼間泳いだ明るい海より、音が遠くまで残る気がします。
母さんが低く歌うと、その声が水の中を丸く広がっていきました。

ルウ「母さんの歌は、おうちの壁みたいだね」

母さんくじら「壁？」

ルウ「見えないけれど、その中にいると、ここがぼくの場所だって分かるの」

母さんは、ルウの隣へ少し寄りました。
体が触れなくても、近くにいることは分かります。
ふたりの進む向きが、ゆっくりそろいました。

ルウは今日見た泡のことを、ひとつだけ話しました。
母さんは急がせず、最後まで聞きました。
話し終えると、ルウは空気を吸いに上がりたくなりました。
母さんも一緒に、明るさの残る海面へ向かいました。

海面へ上がると、空に星が見えました。
息をしてから、ルウはまた母さんのそばへ戻ります。
入り江の水は穏やかで、大きな波もありません。

母さんの歌が、すぐ近くで続いていました。
何かを急いで知らせる歌ではありません。
ここにいることが分かる、ゆったりした歌でした。

ルウは母さんの体の影に寄り添いました。
泳ぎ方を確かめるのをやめても、同じ水の揺れが、ふたりを静かに包んでいました。

ルウは尾びれを動かす回数を、もう数えませんでした。
母さんが隣にいることは、歌と水の流れで分かります。
静かな入り江へ着いたふたりは、必要なときに息をしながら、穏やかな水の中でゆったり休み始めました。

休む場所へ戻ってから、ルウはもう一度だけ、体の向きを楽にしました。
体を楽にしていられる穏やかな場所がちょうどよく感じられます。
体全体を包む静かな水も、今の体に合っていました。
きれいな形に整えるより、ゆったり過ごせることのほうを選びました。

すぐそばで続く母さんのゆっくりした歌が小さく続いています。
今日一日を動かしていた音ではなく、夜の向こうにある穏やかな気配です。
音がしていても、しなくても、自分の居場所は変わりませんでした。

ルウ「母さん、そばにいるね」

浮かんできたのは、母さんと同じ速さで、静かな水を進んだことでした。
小さな場面なのに、思い出すと、今日がただ過ぎていっただけではないと分かります。
そのひとこまがあれば、今夜は十分でした。

水面の向こうに透ける淡い月の光を、ぼんやり眺めました。
明るいところと暗いところの境目も、少しずつやわらいで見えます。
隣に母さんがいるという温かな気持ちは、見なくても分かりました。

ルウは母さんの歌へ、自分の短い声を、ひとつだけ重ねました。
長さも、高さも、同じではありません。
それでもふたつの声は、入り江の水へ一緒に広がりました。

母さんくじら「聞こえたよ。
おやすみ、ルウ」

ルウは体をゆっくり向け、母さんと並びました。
波の上では、星の光が細くほどけていました。
ふたりは必要なときには水面へ上がり、静かな夜の海で休みました。

おしまい🌙