ねずみのニノの家には、小さな天窓がありました。

お布団に入ると、そこから星が見えます。

けれど今夜は、雲ばかりです。

ニノは枕を裏返しました。

もう一度、裏返しました。

それから、お布団の中で右を向き、左を向きました。

どうにも、寝る姿勢が決まりません。

ニノ「星がないと、なんだか広すぎるなあ」

天窓の向こうの暗闇を見上げたときでした。

とん。

屋根で音がしました。

少し間を置いて、もうひとつ。

とん。

雨です。

ニノは起き上がり、窓辺に干していたハンカチを取り込みました。

そのとき、窓の外から声がしました。

かえるのケロ「ニノ、まだ起きてる？」

葉っぱの傘を差したケロが、玄関の前にいました。

ニノ「どうしたの？」

ケロ「池へ帰る途中なんだ。傘の柄が折れそうで、少し直させてもらえる？」

ニノは扉を開けました。

ケロは葉っぱの水を、外でよく払ってから入りました。

台所の椅子に座り、折れかけた茎に細い糸を巻きます。

ニノは隣で、糸の端を持ちました。

屋根の雨音が、少し増えてきました。

とん、とん。

ぱら、ぱら。

ケロ「いい音だね」

ニノ「雨の音？」

ケロ「うん。この屋根、よく響く」

ニノは耳を澄ませました。

同じ雨なのに、音はひとつではありません。

天窓では、ぴち、ぴち。

木の屋根では、とと、とと。

玄関の前のバケツでは、ぽこん。

ぽこん。

ニノ「バケツの音が、いちばん低いね」

ケロ「お腹の大きな太鼓だ」

庭の植木鉢にも、雨が落ちています。

鉢の縁に当たると、ちん、と短い音がしました。

ニノ「こっちは、小さな鈴みたい」

ふたりは話すのをやめて、しばらく聞いていました。

雨は、急いだり、のんびりしたりしています。

たくさん降ったかと思うと、少し休みます。

その隙間に、軒先から大きなしずくが落ちました。

ぽたん。

ケロ「今のは、指揮者かな」

ニノ「みんなに、ゆっくりって言っているのかも」

ケロは結び目を確かめました。

葉っぱの傘を持ち上げても、もう柄は曲がりません。

ケロ「よし。これで帰れる」

ニノ「雨なのに、帰るの？」

ケロ「ぼくには、ちょうどいいお天気だからね」

ニノは玄関まで見送りました。

外の土は、しっとりした匂いがします。

ケロは傘を差し、ひとつ、ふたつと跳びました。

ケロ「おやすみ。音楽会、楽しんでね」

ニノ「おやすみ、ケロ」

扉を閉めると、家の中は、また静かになりました。

けれど、さっきとは違う静かさでした。

屋根の上に、たくさんの小さな足音が聞こえます。

ニノはお布団へ戻りました。

天窓には、細い水の筋ができています。

筋は、少しずつ長くなり、途中で隣の筋と一緒になりました。

ニノ「そっちは、ふたりで行くんだね」

小さく言って、枕に頭を乗せました。

雨の音を、ひとつずつ聞いてみます。

屋根の、柔らかな音。

天窓の、軽い音。

バケツの、丸い音。

全部聞こうとすると、どれかが分からなくなります。

ニノは、数えるのをやめました。

すると音は、ひとつの大きな流れになりました。

ざあ、と強くなることもなく、ぴたりと消えることもなく。

寝床の周りを、静かに包んでいます。

お布団の中は、乾いていて、温かでした。

ニノは片手を頬の下へ入れました。

さっきまで何度も動かしていた足も、今は、ちょうどいい場所に収まっています。

遠くの池から、かえるの声が聞こえました。

ケロも帰り着いたのでしょう。

ニノは返事の代わりに、ひとつ、あくびをしました。

雨つぶの音楽会は、そのあともしばらく続きました。

いちばん小さなお客さんが眠ってからも、屋根の上で、そっと、そっと。

おしまい🌙